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Escassissimos homens a um tempo fizeram
tdbua rasa das modas artisticas na sua época,
da sexualidade, de amigos e convivas, da morte
minima, do bom-viver e do senso comum, da alta-
-costura intelectual, sé para ter, olhos nos olhos,
Deus. O que quer que Deus represente: real ou su-
persticao. E desocultar-lhe toda a trampa. A lite-
ratura, a que se estuda na geral das universidades,
alcunha-os de visiondrios; a psiquiatria, a malu-
ca do ecumenismo dos divdas, designa-os como
possessos, ou furiosos. E contudo o génio da
mdquina propulsora de profecia ndo tem um

nome, um rétulo.



Ponha-se ld Antonin Artaud (n. 4 de Setem-
bro, 1896, em Marselha / m. 4 de Margo, 1948,
[vry-sur-Seine, cancro do recto, no mesmo astlo
onde viveu Nerval). “Expulso” do grupo surrea-
lista em 1927, com mimos atestados pela bro-
chura policiesca Au Grand Jour, a que o texto
de abertura na escolha vertente responde olho-por-
-olho-dente-por-dente, Artaud pde-nos ante uma
das ultimas oportunidades de convivio com o
homem integral, numa densa obra de pensador-
-poeta, derradeiro registo da tentativa de re-unifi-
cagdo do logos, jd que reporta o esfacelamento
psiquico na voz irada da propria vitima.

As aranhas de entdo, essas, assinavam: André
Breton, Paul Eluard, Louis Aragon, Pierre(s)
Naville e Unik. .. (Ressalve-se Benjamin Péret,
pela posterior frontalidade do seu A Desonra
dos Poetas.*) Do lado dos visados, acrescente-se:
a cabeca Georges Bataille, mas também tantos

tantos outros. Estava-se em Paris, anos 27/35,

e se os bispos do surrealismo se mostraram alvo
menor para Artaud, intimeras fotografias atestam
como Deus, esse, corrosivo, vingativo, o ndo pou-
pou, tentando esmagd-lo dentro de asilos vdrios
de alienados, anos 38/48, a que resistiu ericado.

Numa escolha que se quiz breve, esse primeiro
texto nuclear, é-o enquanto acto de rejeicdo de
um movimento que, tendo raizes fundamentadas
no anti-cartesianismo da época, vinha afinal capi-
tular sob os nefastos do materialismo dialéctico,
da Histéria moida pelo triturador da economia.

E o testemunho estende-se ainda pelo corte
com a ilusao social e o grupo humano, pela intros-
peccao alcaléide e o apelo ao grande juizo findl,
deixando aflorada a trajectéria desse magnifico
condenado a vida, condensagdo da escoria que nos
resta desse rubi. E dai, acresce e encerra o volu-
me um depoimento do médico psiquiatra que dele
cuidou no manicémio de Rodez. .. Documento

muito citado por quantos debicaram na obra de




Artaud, requeria tradugdo para termos em pers-
pectiva e sem erro de paralaxe como o doutor
Ferdiére deixou deslizar por entre os dedos pedagos
do corpo desse Osiris do século XX, julgando-se
a si préprio, num sacerdécio sinistro, uma espé-
cie de salvador (ou recanalizador) das forgas
teliricas do génio.

Com o tal primeiro texto desta nova edigdo,
em transito de editora — traslado nem sequer iné-
dito — apés uma dizia de anos num cemitério de
“brinceps”, pretende-se, sobretudo, através do catd-
logo da frenesi, aludir & nossa posi¢do quanto
aos gregarismos, e ao gregarismo surrealista.

Porque ndo veneramos ninguém!

Paulo da Costa Domingos
1988 / 2000, Fevereiro

* Antigona, 1989, in Contra os Poetas (c/ Witold Gombrowicz).
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UE os surrealistas me tenham expulso ou
que eu mesmo me tenha posto 4 margem
dos seus grotescos simulacros, é questao
que ha muito j4 se ndo pde. Por estar sufi-
cientemente farto de uma mascarada que ape-
nas durou demasiado, afastei-me, convicto
porém que no novo quadro de actuagdo por
eles escolhido, mais do que em qualquer ou-
tro, os surrealistas ndo fariam nada. E o tem-
po e os factos ndo deixaram de dar-me razdo.
Que o surrealismo se concilie com a Revo-
lugdo ou a Revolugio deva fazer-se fora e ape-
sar da aventura surrealista, pergunta-se que
pode daf advir ao mundo se pensarmos na pou-
ca influéncia que os surrealistas exerceram
sobre os costumes e as ideias deste tempo.
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Aliss, ha ainda uma aventura surrealista,
o surrealismo ndo morreu no dia em que
Breton e os seus adeptos acreditaram dever
ligar-se ao comunismo e buscar no dominio
dos factos e da matéria imediata a finalidade
de uma acg¢do que s6 poderia desenvolver-se
normalmente no quadro intimo do cérebro.

Pensam eles poder permitir-se ridiculari-
zarem-me quando falo de uma metamorfose
das condi¢oes interiores da alma,! como se eu
entendesse a alma no sentido infecto sob o
qual eles préprios a entendem e como se, do
ponto de vista do absoluto, pudesse ter o mini-
mo interesse ver mudar a armadura social do
mundo ou ver passar o poder das mios da bur-
guesia para as do proletariado.

Ainda se os surrealistas quisessem real-
mente isso, seriam pelo menos desculpéveis.
Teriam um objectivo banal e restrito, mas
enfim, existiria. Mas terdo eles o menor objec-
tivo que os leve a acgdo? e quando foi que se
esforcaram por formular um?

Trabalhario pois com um objectivo? Tra-

balhardo com mébiles? Créem os surrealistas
poder justificar a sua expectativa pelo sim-
ples facto da consciéncia que dela tém? A ex-
pectativa ndo é um estado de espirito. Quando
nada se faz, no se arrisca partir o nariz. Mas
também nio é razdo para fazer falar de si.

Desprezo demasiado a vida para acreditar
que uma mudanga, qualquer que seja, desen-
volvendo-se no Ambito das aparéncias, possa
em algo modificar a minha detestavel condi-
¢do. Separa-me dos surrealistas eles amarem
a vida tanto quanto eu a desprezo. Gozar a
vida em todas as ocasides e por todos os poros,
eis o cerne das suas obsessoes. Todavia, o asce-
tismo n#o liga com a verdadeira magia, mes-
mo a mais suja, ou a mais negra. Porque o
préprio gozador diabélico tem facetas de as-
ceta, e certo espirito de maceragao.

Nio falo dos escritos deles, que esses sdo
resplandecentes, se bem que v&os na perspec-
tiva em que se colocam. Falo da sua atitude
central, do exemplo de toda uma vida. Néo
nutro 6dios pessoais. Repudio-os e conde-



no-os em bloco, dedicando a cada um em par-
ticular toda a estima e até toda a admiragio
que merecem pelas obras ou pelo espirito. Em
todo o caso, e sob este ponto de vista, ndo
terei como eles a doenga infantil de fazer volte-
-face & sua causa, e de lhes negar o talento 14
porque deixaram de ser meus amigos. Feliz-
mente néo se trata disso.

Trata-se sim desta deslocagdo do centro
espiritual do mundo, este desnivelamento das
aparéncias, esta transfigura¢do do possivel,
que o surrealismo deveria contribuir para pro-
vocar. Toda a matéria comega por uma de-
sordem espiritual. Confiar as coisas, as suas
transformagoes, o cuidado de nos conduzir, é
a Optica de qualquer bruto obsceno, de qual-
quer especulador do real. Nunca ninguém
compreendeu nada e os proprios surrealistas
ndo compreendem nem podem prever onde
os levard a sua vontade de Revolugio. Inca-
pazes de imaginar, de visualizar uma Revolugio
que ndo se desenvolva no quadro desespe-
rante da matéria, deixam 2 fatalidade, a um

certo acaso de debilidade e impoténcia que
lhes é proprio, o cuidado de explicar a sua
inércia, a sua eterna esterilidade.

O surrealismo nunca foi para mim senao
uma outra espécie de magia. A imaginagéo, o
sonho, toda essa intensa libertagao do incons-
ciente que tem por fim fazer aflorar a super-
ficie da alma o que ela costuma conservar
escondido, devem necessariamente introduzir
profundas transformagoes na escala das apa-
réncias, nos valores de significa¢do e no sim-
bolismo da coisa criada. O concreto muda de
tarpela, de casca, ja ndo se aplica aos mesmos
gestos mentais. O além, o invisivel, rechagam
a realidade. O mundo ja nio se aguenta.

Poderemos entdo comegar a peneirar os
fantasmas e a evitar ardis.

Que a espessa muralha do oculto desabe
de uma vez por todas sobre estes impotentes
tagarelas que gastam a vida em objurgagoes e
vds ameacgas, sobre estes revolucionérios que
nada revolucionam.

Uns brutos que me convidam a converter-
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-me. Era mesmo o que eu precisava. Pelo
menos reconhe¢o-me doente e sujo. Aspiro a
outra vida e, bem vistas as coisas, prefiro o
meu lugar ao deles.?

(Que resta da aventura surrealista! Pouca
coisa, por certo uma grande desilusdo. No
campo da literatura em-si talvez tenham dado
de facto o seu contributo. Essa célera, esse nojo
ardente vertido sobre a coisa escrita constitui
uma atitude fecunda e que servird porven-
tura um dia, mais tarde. A literatura encon-
tra-se af purificada, reconciliada com a verdade
essencial do cérebro. Mas ¢ tudo. Conquistas
positivas, & margem da literatura, ou das ima-
gens, ndo h4, e seria isso o Gnico facto impor-
tante. Da boa utilizagdo dos sonhos pode nascer
um novo modo de conduzir o pensamento e
ndo ceder perante as aparéncias. A verdade
psicolégica encontra-se despojada de excres-
céncias parasitarias, indGteis, muito mais
préxima de nés. Nessa altura vivia-se com
plenitude, mas talvez seja lei do espirito o
abandono da realidade s6 nos trazer fantasmas.

Dentro do exiguo limite do nosso dominio
palpavel somos pressionados, solicitados por
todo o lado. Vimo-lo bem através desta aber-
ragio que levou revoluciondrios de grande
plano a abandonar literalmente esse plano,
tomando a palavra revolugdo no seu sentido
pratico utilitario, sentido social julgado Gnico
valido, porque ninguém quer ficar por promes-
sas. Estranha reviravolta, estranho nivela-
mento.

Propor uma simples atitude moral, alguém
acredita que isso possa ser o bastante, se essa
atitude em tudo estiver marcada pela inércia?
O interior do surrealismo condu-lo & Revo-
lugdo. E este o dado positivo. Unica conclusdo
eficaz possivel (segundo eles) e a qual grande
nimero de surrealistas se recusou aderir; mas
aos outros, que lhes trouxe, que ganharam
com a ligagdo ao comunismo? N#o os fez dar
um passo. Nunca no circulo fechado da mi-
nha pessoa senti necessidade dessa moral do
devir, da qual, ao que parece, derivaria a
Revolugio. Coloco acima de qualquer neces-



sidade real as exigéncias l6gicas da minha
prépria realidade. S6 esta légica julgo aceité-
vel, e ndo uma légica superior cujas irradia-
¢bes me afectam unicamente na medida em
que ferem a minha sensibilidade. Nao h4 dis-
ciplina a qual me sinta forgado a submeter-me,
por mais rigoroso que seja o raciocinio ape-
lando 4 minha adesao.

Dois ou trés principios de morte e de vida
encontram-se para mim acima da minima sub-
missdo precdria. A logica sempre me pareceu
estranha.

O surrealismo morreu com o sectarismo
imbecil dos seus adeptos. O que resta é uma
espécie de amdlgama hibrida ao qual até os
surrealistas sdo incapazes de dar nome. Perpe-
tuamente na orla das aparéncias, inapto para
criar raizes na vida, o surrealismo anda ainda
a procura de uma saida, a pisar ovos. Impo-
tente para escolher, para se decidir de vez,
seja pela mentira seja pela verdade (verdadeira
mentira do espiritual ilusério, falsa verdade
do real imediato, mas destrutivel), o surrea-
lismo persegue esse insondé4vel e indefinivel
intersticio de realidade onde apoiar a sua ala-
vanca outrora forte, hoje caida nas méos de
castrados. Mas a minha debilidade mental e
a minha cobardia bem conhecidas recusam-se
Ver 0 menor interesse em agitagdes que ape-
nas afectariam o lado exterior, imediatamente
perceptivel, da realidade. A metamorfose exte-
rior €, quanto a mim, coisa que s6 pode dar-se
por acréscimo. O plano social, o plano mate-
rial para onde os surrealistas viram as suas
pobres veleidades de acgio, os seus 6dios irre-



versivelmente virtuais, nao passa de uma repre-
sentagio indtil e subentendida.

Sei que neste debate terei comigo todos os
homens livres, todos os verdadeiros revo-
lucionérios que pensam ser a liberdade in-
dividual um bem superior ao de qualquer
conquista obtida no plano relativo.

Escripulos meus face a acgéo real?

Sdo escripulos absolutos e de duas espécies.
Visam, falando em termos de absoluto, esse
sentimento enraizado da profunda inutilidade
de ndo importa que acgio espontanea ou nio-
-espontanea.

Eo ponto de vista do pessimismo integral.
Mas certa forma de pessimismo traz consigo
a sua propria lucidez. A lucidez do desespero,
dos sentidos exacerbados e como que a beira
do abismo. E a par da horrivel relatividade de
toda a ac¢do humana, esta espontaneidade
inconsciente incita, apesar de tudo, a acgéo.

E também no dominio equivoco insondé-
vel do inconsciente, sinais, perspectivas, cla-
roes, toda uma vida que desperta quando a
fixamos e se revela capaz de agitar ainda o
espirito.

Eis pois os nossos comuns escripulos. Mas
parece que eles os resolveram em proveito da
ac¢do. Reconhecida porém a necessidade
desta acgio, logo se apressam a declarar-se dela
incapazes. E um dominio de que a configu-



ragdo do seu espirito os afasta para sempre.
E pelo que me diz respeito, afirmei eu alguma
vez outra coisa! Mesmo tendo a meu favor
circunstancias psicolégicas e fisiolégicas deses-
peradamente anormais, e das quais eles néao
saberiam tirar partido.

Junho de 1927

Adenda

28 de Fevereiro de 1947
[a André Breton]

Caro amigo,

Vocé censurou-me asperamente pela sessdo
no Vieux-Colombier que foi a minha primeira
oportunidade de dirigir palavras amigéveis ao
puablico de uma sociedade

que me teve internado 9 anos

mandou a sua policia partir-me a coluna
vertebral a golpes de barra de ferro,

e rufias dar-me 2 facadas nas costas,

preso e encarcerado numa cela, deportado,

Com esse fim talvez haja reunido pessoas
dentro de um teatro,

mas dizer que continuava a ser homem de
teatro, como vocé diz numa carta, pelo sim-
ples facto de eu ter aparecido sobre um palco,
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¢ injustiga gratuita

porque nio creio, sem a menor presungao,
que algum homem de teatro desde que o teatro
existe tenha tido antes de mim a atitude que
eu tive nessa noite no palco do Vieux-Co-
lombier, e que consistiu em vociferar do cimo
de um estrado eructagoes de édio, colicas e
caibras no auge da sincope, etc., etc.

E como é que depois disso, André Breton,
e de me haver censurado por eu aparecer num
teatro, me convida vocé a participar numa
exposicio, dentro de uma galeria de arte, hiper-
-chique, ultra-préspera, retumbante, capita-
lista [*] (tivesse ela os seus fundos num banco
comunista) e onde qualquer manifestagio s6
pode ter o carécter estilizado, limitado, cir-
cunscrito, fixo, de tentativa artistica.

Notas

1 Como se o homem que tenha verificado de uma vez por
todas os limites da sua acgiio, recusando comprometer-se para
além do que em consciéncia cré serem esses limites, fosse, do
ponto de vista da Revolugo, menos digno de interesse do que
tal vociferador imagindrio, neste mundo sufocante em que
vivemos, mundo fechado e definitivamente imével, incumbido,
num pressuposto estado insurreccional, da tarefa de apelar
para facanhas que toda a gente sabe que ele préprio ndo prati-
cara.

Exactamente isso fez-me vomitar o surrealismo: verifiquei
a importAncia inata e a fraqueza congénita destes senhores, con-
trdrias as suas atitudes permanentemente ostentatérias, as suas
ameagas no vazio, as blasfémias no nada. E hoje, que fazem eles
senfo pdr outra vez 4 mostra a sua impoténcia, a sua insu-
peravel esterilidade? Por ter recusado comprometer-me para
além de mim mesmo, por ter imposto siléncio em meu redor
e ser fiel em pensamento e actos ao que eu sentia como pro-
funda e irremissivel impoténcia, esses senhores julgaram-me ino-
portuno entre eles. Mas o que lhes pareceu sobretudo
condendvel e blasfematério foi apenas ter confiado a mim
préprio o cuidado de determinar os meus limites e exigir
deixarem-me livre e senhor dos meus actos. Que me adianta
qualquer Revolugéo no mundo sabendo que vou permanecer
eternamente dorido e miserével dentro deste monte de ossos?!
Que cada homem ndo conte com mais nada além da sua sen-
sibilidade profunda, do seu fntimo, eis para mim a Revolugao
integral. A boa revolugio é aquela que me traz vantagens, a
mim e s pessoas como eu. As forgas revoluciondrias de qual-




quer movimento sdo as capazes de abalar os actuais funda-
mentos das coisas, de alterar o 4ngulo da realidade.

Porém, numa carta aos comunistas, eles confessam abso-
luta falta de preparagdo no dominio em que acabavam de se
inscrever. E mais: ser o tipo de actividade que lhes era pedi-
do inconcilidvel com o seu espirito.

Nisto, é que, digam o que disserem, nos tocamos, pelo
menos em parte, uma inibi¢do de esséncia similar ainda que
devida a causas diferentemente graves, diferentemente signi-
ficativas, para mim e para eles. Reconhecem-se afinal inca-
pazes de fazer aquilo que eu sempre me recusei tentar. No que
diz respeito a acgdo surrealista, sinto-me tranquilo. Pouco mais
eles podem do que passar o tempo a condicioné-la. E a fazer
balangos, balangos de si préprios como qualquer Stendhal,
estes Amiels da revolugdo comunista. A ideia de Revolugio
nunca neles passard de uma ideia, sem que a forga de enve-
lhecer adquira essa ideia a mais leve sombra de efic4cia.

Ao mostrarem a necessidade de interromper o seu desen-
volvimento interior, verdadeiro desenvolvimento, para o esco-
rar com uma adesdo de principio ou de facto ao Partido
Comunista Franceés, eles ndo véem como pdem a nu a inanidade
do préprio movimento surrealista, do surrealismo inc6lume
de qualquer contaminagdo. Seria isto a revolta, o incéndio
nos fundamentos de toda a realidade? Para viver, teria o sur-
realismo necessidade de se encarnar numa revolta de facto, de
se confundir com reivindicagdes como o dia de trabalho de oito
horas, ou o reajustamento salarial, ou a luta contra a carestia
de vida? Que brincadeira! ou que baixeza de alma! No entan-
to, é bem isso que parecem dizer: que a adesdo ao Partido
Comunista Francés se lhes apresentou como sequéncia légica
do desenvolvimento da ideia surrealista e sua tnica salva-
guarda ideoldgica!!!

Mas eu nego que o desenvolvimento légico do surrealis-
mo o tenha conduzido a essa forma definida de revolugio que

se da pelo nome de Marxismo. Sempre pensei que um movi-
mento tio independente como o surrealismo néo seria justi-
ficavel pelos métodos da légica comum. Alids, a contradigdo
nio deve incomodar muito os surrealistas, sempre dispostos a
nio perder pitada de quanto possa trazer-lhes vantagens, de
quanto possa momentaneamente servi-los. - Falai-lhes de
Logica, responder-vos-do Ilogica, mas falai-lhes de Ilogica,
Desordem, Incoeréncia, Liberdade, e responder-vos-ao Neces-
sidade, Lei, Obrigacoes, Rigor. Esta m4 fé essencial estd na
base do seu modo de agir.

2 Tal bestialidade por mim apontada e que tanto os revolta é
contudo o que melhor os caracteriza. O seu amor ao prazer ime-
diato, quero dizer & matéria, fé-los abandonar a orientagio
primitiva, esse magnifico poder de evasdo, do qual acredité-
mos nés virem eles revelar-nos o segredo. Um espirito de
quesilia, de mesquinha chicana, incita-os a difamarem-se uns
aos outros. Ontem, Soupault e eu afastdmo-nos enojados.
Anteontem tinha sido Roger Vitrac, cuja expulsio foi uma
das suas primeiras imundicies.

Por mais que uivem 14 na toca e digam que nio é assim,
responder-lhes-ei que o surrealismo sempre foi para mim uma
insidiosa extensdo do invisivel, inconsciente ao alcance da
méo. Tesouros do inconsciente invisivel tornados palpaveis,
conduzindo a linguagem directamente, de um sé jacto.

A mim, Rusbroeck, Martinez de Pasqualis, Boehme, justi-
ficam-me plenamente. Qualquer ac¢io espiritual, se for justa,
materializa-se na devida altura. Condigdes interiores da alma!
- elas trazem consigo a sua veste de pedra, de verdadeira
acgdo. E coisa que se adquire e adquire-se por si, irremis-
sivelmente subentendida.

* P A SN o . dali
[*] Referéncia a Exposition Internationale du Surréalisme, na
galeria Maeght de Paris. (Ndt)
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ENHOR legislador,
Senhor legislador da lei de 1916, ratifi-
cada pelo decreto de Julho de 1917 sobre

os estupefacientes, és um cretino.

A tua lei s6 serve para chatear a farma-
copeia mundial sem atingir a fauna toxic6-
mana da nagfo

porque

1.° O ndmero de toxicémanos que se abas-
tece no farmacéutico é infimo;

2.2 Os auténticos toxicémanos nio se abas-
tecem no farmacéutico;

3.2 Os toxicémanos que se abastecem no
farmacéutico sdo todos doentes;

4. O nidmero de toxicémanos doentes é
infimo comparado com o dos toxicémanos



voluptuosos;

5.2 As restrigdes farmacéuticas & droga nun-
ca incomodario os toxicomanos voluptuosos
organizados;

6.° Haver4 sempre fraudes;

7.° Haverd sempre toxicomanos por vicio
de forma, por paixio;

8.2 Os toxicomanos doentes tém sobre a
sociedade o direito inalien4vel de exigir que
0s deixem em paz.

Trata-se acima de tudo de um caso de cons-
ciéncia.

A lei sobre os estupefacientes poe nas mios
do inspector-usurpador da satde piblica o
direito de dispor da dor humana; singular pre-
tensdo da medicina moderna querer impor
deveres a consciéncia de cada um. O zurrar do
documento oficial ndo tem efeito contra o
seguinte dado de consciéncia, a saber: mais
do que sobre a morte, sou senhor absoluto da
minha dor. Cada homem é juiz, e juiz exclu-
sivo, de quanta dor fisica, ou mesmo de vazio
mental, pode honestamente suportar.

Lucidez ou ndo-lucidez, h4 uma lucidez que
nenhuma doenga me roubars, é a que dita o
sentimento da minha vida fisica.* E quando
tiver perdido essa lucidez, & medicina com-
pete uma solugdo: facultar-me as substancias
que permitam retomar o uso da lucidez.

Senhores ditadores da escola farmacéutica
de Franga, sois uns coirdes: ha coisas que devieis
medir melhor; o 6pio € a substincia impres-
cindivel e imperiosa que permite aos que desgra-
¢adamente perderam a vida da alma voltar a ela.

H4 um mal contra o qual o épio é sobera-
no e chama-se Angtstia, na sua forma men-
tal, clinica, fisiolégica, l6gica ou farmacéutica,
como quiserdes.

A Angustia que faz os loucos.

A Angtstia que faz os suicidas.

A Angustia que faz os danados.

A Angtstia que a medicina ignora.

A Angustia que o médico ndo escuta.

A Angtstia que lesa a vida.

A Angistia que laqueia o corddo umbili-
cal da vida.
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Com a vossa infqua lei pondes nas maos
de gente em quem ndo tenho a minima con-
fianca, cretinos da medicina, farmacéuticos
de meia tigela, juizes de ma fé, doutores, par-
teiras, inspectores-doutorais, o direito de dis-
por da minha angustia, uma angtstia em mim
tdo aguda como as agulhas de todas as bissolas
do inferno.

Estremecimentos do corpo ou da alma, néo
existe sismografo humano que permita a quem
me observe chegar a uma aferigdo mais pre-
cisa da minha dor do que, fulminante, o meu
espirito!

Toda a arrojada ciéncia dos homens nao é
superior ao conhecimento imediato que pos-
suo do meu ser. Sou tnico juiz de quanto esta
em mim.

Regressem ao palheiro, percevejos da medi-
cina, e tu também, Senhor Carneiro Legisla-
dor, ndo serd por amor aos homens que deliras,
mas por tradigio de imbecilidade. A tua
ignorancia do que ¢ um homem s6 pode com-
parar-se 2 tua estupidez por limité-lo. Desejo

que a tua lei caia sobre o teu pai, a tua me,
a tua mulher, os teus filhos e toda a tua poste-
ridade. E agora amanha-te com a tua lei.



Ivry 15 Setembro 1947

Sr. Jacques Prevel

caro amigo

pela primeira vez em 1915
senti a FALTA

do 6pio. E nessa altura

nunca o havia

tomado. Mas um buraco

vazio sem nome

tinha-se instalado na

parte posterior do meu cérebro,
um vazio que nada pode
colmatar - e foram

precisos cinco

anos: de 1915 a 1920

para encontrar a panaceia capaz
de encher,

de dar espessura e de

drogar enfim todo o meu

ego. Tal panaceia

para outros comparavel
a0 pao ou a dgua
levou-me cinco anos
encontrd-la e s6

por um estranho acaso
em 1920 um

médico me receitou
ldudano 40 GOTAS

todas as manhas.

Teria ficado por essa

dose se o ldudano

tivesse sido sempre o
mesmo e da mesma
qualidade mas ndao

foi o que aconteceu -

e depois h4 ANTECEDENTES
Coleridge

e outros do grupo do Lago
que chegaram

as 8000 repito

oito MIL gotas de ldudano
por dia e por af

ficaram porque isso repre-



sentava a altura do

naco de rosbife ou

pao necessarios

para manterem-se de pé.
Penso que 30 a 50

gramas do MUITO BOM
ldudano de ANTES

DA GUERRA me bastariam mas
onde encontré-las?
Enquanto espero

a sua insinuagao

em desintoxicar-me indica
que O seu Corpo quer
encarregar-se da minha
dor para viver um

pouco mais a0 mesmo tempo que viverd
um pouco menos. O 6pio
é aquele energético
ESSENCIAL sem o que

0 homem nada pode

fazer. E ndo se

pense que escarrar

sangue € té-lo

PERDIDO. Eu nédo
sei se vocé ENTENDEU
a que ponto a sua sugestao
representava
MAIS que um conselho: era SIM
fundamentalmente
UMA IDEIA GRAVE. E
toda uma ordem
do mundo Jacques Prevel,
UMA ORDEM INTEIRA DO MUN-
DO que vocé me sugere pelo
simples facto de mudar.
Caf certo dia de
1915, e todos os meus livros: o Pesa-
_Nervos, o Umbigo dos Limbos,
sdo testemunho dessa
QUEDA porque toda a
terra me tomou e
arrebatou-me o energético da
vida, o meu sangue heréico,
¢ tomou-mos para
viver no estupro da
fornicagdo, do



prazer e do COITO,
reside af o problema.
Voltar4 ou nio voltars a
haver ORGASMO?
afirmo eu que ndo voltara a
haver orgasmo
tragam-me Opio

6pio bastante para
recompor um corpo

de homem

diz-me vocé

vocé Jacques Prevel
desintoxique-se

nao.

O problema ¢

ter que REENCONTRAR
o meu 6pio, todo o 6pio
necessario a
imortalidade.

Ao falar dessa maneira
vocé nega-me

a imortalidade.

S6 doravante

imediatamente a questio
se me poe:

encontrar 6pio

ou morrer € sumir-me.

E ¢ preciso que eu consiga
tomar o suficiente

para que em mim a

vida retome o seu

nivel.

Entdo, o estado de caréncia
desaparecerd.

Desejando que

me tenha compreendido

seu

A A



Nota

* .

Sei bem como existem graves perturbacées da personalidade
e que podem mesmo provocar na consciéncia a perca de indi:
vidualidade: a consciéncia permanece intacta nio se reconhe-
cendo pertenga de si mesma (e sem se reconhecer em nenhum
grau).

Hé Perturbag()es menos graves, melhor dizendo menos
essenciais, mas muito mais dolorosas e importantes para a pes-
soa, e em certa medida mais ruinosas para a vitalidade, o que
aconFece quando a consciéncia se apropria e reconhece ver-
dadeiramente como se lhe dissessem respeito toda uma série
de fenémenos de deslocagio e dissolugio das suas forgas, no
seio das quais a sua materialidade se destr6i. :

A isso mesmo fago eu alusdo.

Pois trata-se justamente de saber se a vida é tocada pela
descorporizagio do pensamento conservando uma parcela de
consciéncia, ou pela projec¢ao desta consciéncia num além
indefinido com perfeita conservagio do pensamento. E nio
se trata afinal de este pensamento falhar ou ser insensato, mas
sim de se manifestar, de projectat sinais de fogo, mésmo
desvairados. Trata-se de existir. E pretendo, eu entre outros
ndo ter pensamento. i

E isto faz rir os meus amigos, Assim seja!

Porque ndo chamo ter pensamento, eu, o ver bem ou, direi
mesmo, pensar bem; ter pensamento, para mim significa defen-
der o pensamento, estar em estado de o fazer sentir a si préprio
e de ele poder responder a todas as circunstancias do sentir e
da vida. Mas sobretudo responder-se a si préprio.

E aqui se poe este indefinfvel e perturbador fenémeno que
nao consigo fazer compreender a ninguém, mais precisamente

aos amigos (ou melhor, aos inimigos, os que me tomam pela
sombra que sinto também ser; - ¢ nem julgam acertar em cheio,
cles, duas vezes sombras, por eles e por mim).

Amigos meus, nunca os vi como eu, de lingua pendurada
¢ o espirito terrivelmente paralisado.

Sim, o meu pensamento conhece-se e desespera de se
alcangar. Conhece-se, quero eu dizer que ele se pressente; em
todo o caso j4 ndo se sente. - Falo da vida fisica, da vida subs-
tancial do pensamento (e € aqui que retomo o meu tema),
falo de um minimo de vida pensante e em estado bruto - ain-
da ndo chegado ao uso da palavra, mas capaz disso, se necessd-
1io -, e sem o qual a alma ja ndo pode viver € a vida é como
se nfo existisse.

Os que se lastimam das insuficiéncias do pensamento
humano e da sua prépria impoténcia em satisfazerem-se com
o que designam por pensamento, confundem e pdem no mes-
mo plano erroneo estados perfeitamente diferenciados do pen-
samento e da forma, cujo ponto mais baixo ¢ tao-s6 a palavra
¢ 0 mais alto estd ainda em espirito.

Se eu possufsse aquilo que sei ser 0 meu pensamento, talvez
houvesse esctito O Umbigo dos Limbos, mas té-lo-ia feito dife-
rentemente. Dizem-me que penso porque nunca o deixei de
fazer e porque, apesar de tudo, o meu espirito se mantém num
certo nivel e de tempos a tempos d4 provas da sua existéncia,
que ninguém quer reconhecer serem fracas ¢ falhas de inte-
resse. Mas pensar, para mim, € diferente de ndo estar morto,
¢ ligar-se a todos os instantes, € nao parar em nenhum momen-
to de sentir-me no meu ser interior, na massa informulada da
vida, na substancia da realidade propria, é ndo sentir c¢d den-
tro qualquer buraco capital ou auséncia vital, é sentir sempre
um pensamento idéntico a outro, quaisquer que sejam, por
outro lado, as insuficiéncias de forma que nos lhes damos.
Mas o meu pensamento peca simultaneamente por fraqueza e

por quantidade. Penso sempre num grau inferior.
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NTES de me suicidar pego que me garan-

tam a sua eficdcia, quereria ter a certeza

da morte. A vida parece-me uma cedén-

cia 2 legibilidade aparente das coisas e sua
repercussio no espirito. J4 néo me sinto como
encruzilhada irredutivel das coisas, a morte
que cura, cura desligando-nos da natureza,
mas nio serei eu uma soma de dores onde
nada se passa!

A matar-me nio serd no intuito de des-
truir-me, mas sim para me reconstituir, o suici-
dio serd para mim unicamente um meio de
me reconquistar pela violéncia, de fazer uma
irrupgdo a bruta no meu ser, de ganhar a
pouco segura vantagem de Deus. Com o suici-
dio reintroduzo o meu contorno na natureza,
dando as coisas, pela primeira vez, a forma do



meu querer. Liberto-me do condicionamento
dos érgaos tio mal adaptados ao ego, e a vida
deixa de afigurar-se-me um absurdo acaso
comigo a pensar o que me ddo para pensar.
Escolho assim o pensamento e a aplicagio das
forgas, das tendéncias e da minha realidade.
Coloco-me entre o belo e o feio, entre 0 bom
e o mau. Fico em suspenso, sem por onde me
inclinar, neutro, & mercé de boas e m4s soli-
citagoes.

Porque a vida em-si ndo é uma solugdo,
ndo possui qualquer tipo de existéncia eleita,
consentida ou fatal. A vida é apenas uma série
de apeténcias e forgas adversas, pequenas con-
tradigoes concretizadas ou que abortam con-
soante as circunstincias de um acaso odioso.
O mal esta desigualmente distribuido pelos
homens, e também o génio e a loucura. O bem
e o mal sdo fruto das circunstincias e de um
ferrpento melhor ou pior actuante.

E sem divida abjecto ser criado e viver e
sentir at€ ao mais recondito, até as ramificagoes
mais impensadas do ser irredutivelmente deter-
minado. Afinal somos 4rvores, e deve talvez

encontrar-se algures inscrito no codigo da ar-
vore da minha raga que me matarei certo dia.

A propria ideia de livre suicidio cai como
uma arvore cortada. Nao sou eu que crio o
tempo, o lugar ou as circunstancias do meu
suicidio. E se ndo invento sequer o pensa-
mento, sentir-lhe-ia eu a amputagdo!

Pode dar-se o caso que o ser se dissolva j4,
mas se continuar intacto como reagirdo os
meus 6rgdos arruinados, com que improvaveis
6rgaos registarei eu a dilaceragao!

Sinto a morte sobre mim torrencial, como
o despertar instantineo de uma ira cuja forga
ignorava. Sinto a morte repleta de delicias,
dédalos vertiginosos. Onde estd nisso o pen-
samento do meu ser’

Mas eis Deus de repente como um murro,
como uma foice de luz dilacerante. Separei-
-me voluntariamente da vida, quis contrariar
o destino!

E esse Deus dispods de mim até ao absurdo;
manteve-me vivo num vazio de negagoes, de
obstinadas recusas de mim mesmo, destruiu-
-me até aos mais pequenos impulsos da vida



pensante, da vida sentida. Reduziu-me a con-
di¢ao de autémato ambulante, mas um auté-
mato a sentir a ruptura do seu inconsciente.

E entdo eu quis provar a minha existén-
cia, quis ligar-me a realidade sonora das coisas,
romper com a fatalidade.

E Deus o que fez? |

Eu ndo sentia a vida, a circulagdo de qual-
quer ideia moral representava para mim um rio
seco. A vida ndo constituia nem objecto nem
forma; tinha-se transformado numa série de
raciocinios. Mas raciocinios vagos, raciocinios
que ndo funcionavam, possiveis “esquemas”
interiores que a vontade ndo conseguia reter.

Mesmo para o suicidio, tive que aguardar
o retorno do eu, o livre jogo de todos os arti-
culados do meu ser. Deus atirou-me para o
desespero como para uma constelagio de
impasses cujo brilho acaba em mim.

Nio posso morrer, nem viver, nem sequer
desejar morrer ou viver. E todos os homens sio
como eu.

Apén(lice
Eu Trater Antonin Artaud
Gaston Ferdiére, Dr.




J'ai Soigné Antonin Artaud, publicado,
cremos que pela primeira e tnica vez, em 1959
na revista «La Tour de Feu» n.° 63-64,
¢ aqui traduzido apenas fragmentariamente,
naquilo que ao compilador pareceu rogar as raias
da grosseria malvada. Atente-se, um clinico que
afirma os electrochoques “rigorosamente indolores”
deveria ser posto de fusivel, pelo menos durante
nove meses, nos disjuntores de alta voltagem
na hidroeléctrica do Castelo do Bode, e talvez
renascesse para um Mundo tdo infernal como aquele
que apoquentou Antonin uma vida inteira. (Ndt)

Primeiramente, ndo fui eu quem internou An-
tonin Artaud!

Nao podem acusar-me de arrombar uma porta
aberta: tanta vez li em periddicos de grande quali-
dade ser eu o psiquiatra responsdvel pela prisdo e o
encarceramento de Artaud, em suma “o miserdvel,
a peconha donde partia todo o mal!” E presenciet
insinuarem a calinia por todo o lado. No Tribunal
de Baiona, em 57, o Sr. Lafont, Procurador da Quarta
Repuiblica, tentou humilhar-me de toda a maneira e
feitio: “Quanto & carreira administrativa do Dr. Fer-
diere”, afirmava, ... deu muito que falar: sabe-se
que ele. .. ha. .. sequestrou arbitrariamente, ha. .. um
poeta, ha. .. um grande poeta. ..o poeta Antonin. ..
ha..”, uma espreitadela rapida aos papéis poe fim
& hesitagdo e o orador engrossa a voz, triunfante:
“o poeta Antonin Amnaud” (sic).




Na verdade Antonin Artaud foi internado por
despacho mais de cinco anos antes do nosso pri-
meiro encontro. A data da certiddo do internamento
indica o dia 12 de Abril de 1938 como entrada no
Asilo Clinico de Santa Ana [...]. Transferido a 27
de Fevereiro de 1939 para Ville-Evrard, onde perma-
neceu até 22 de Janeiro de 1943.

S6 em fins de Novembro de 42 comecei franca-
mente a interessar-me por Artaud. De facto, sempre
soube que desde o inicio se viram obrigados a internd-
-lo, e também sabia porqué. Por diversas vezes havia
falado com alguns amigos, Guita e Théodore Fraenkel,

Jean Louis Barrault, Léon Pierre-Quint, etc. ..

~ Ferdiere, vocé deveria fazer qualquer coisa.

Fazer o qué? Nunca pensei tomar a cargo o des-
tino de um poeta. No Outono de 42 decidi-me, a pe-
dido de um homem de grande coracao, Robert Desnos,
a quem me ligava profundo afecto, ndo falando jd de
milhentos gostos comuns (na arte naif, na arte infan-
til, nos)objectos em vidro, nos postais ilustrados da
Belle Epoque...). Recebera de Desnos um autén-
tico S.0.S.: Artaud, continuamente excitado, pas-
sava longos periodos no “pavilhdo dos furiosos” da
Ville-Evrard; muito mal alimentado, portando-se cada

vez pior, perigosamente magro... Lembro que tudo
isso aconteceu nos horriveis tempos do racionamento,
das senhas e do mercado-negro; dentro dos mani-
cémios, os psicopatas encontravam-se por assim dizer
condenados & morte pelo nazismo; as caréncias eram
medonhas e eles morriam aos milhares.

Decidimos ndo permitir que Artaud morresse, e
juntdmo-lo ao grupo dos que tinhamos que salvar a
qualquer preco. Avisdmos a familia do poeta e os seus
amigos mais chegados: e ndo julgueis que nesta
altura seriam em ndmero superior aos dedos de
uma Gnica mAao; os mais fervorosos a cabeca, Jean
Paulhan, Paul Eluard.

Ndo faco intengdo de contar agora a historia msi-
gnificante de como Desnos e eu, depois de chegarmos
a wm acordo, conseguimos transferi-lo de Ville-Evrard
para Rodez, entdo “zona livre”. Sublinho apenas que
o “truque” da escala em Chézal-Benoit, hospital
psiquidtrico dito “agricola”, dependente da Prefeitura
de Seine, foi providencialmente possivel porque eu
préprio tinha sido director clinico desse estabeleci-
mento até as minhas opgaes sindicais terem dado azo
a que o governo de Pétain me expulsasse; conservel,

entretanto, excelentes relacées no Ministério do Interior
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e Desnos foi igualmente incansdvel junto deles; tinha
ld alguns amigos que nos foram muito teis, possibi-
litando as nossas diligéncias.

Junto a este relatério uma carta enviada por Desnos;
sem data, o carimbo no sobrescrito indica 26-1-43:

€ 3N
“Meu caro Ferdiere,

Fui quinta-feira a Ville-Evrard, Artaud devia partir
no dia seguinte, sexta, 22. Dei com ele em pleno delirio,
convencido que era Sao Jerénimo, jd ndo querendo sair
dali porque estavam a afastd-lo das forcas mdgicas que o
influenciavam. Nao o via hd cinco anos, a sua exaltagdo
e a loucura foram para mim um espectdculo penoso. Per-
suadi a mae dele a nao dar owvidos ao seu discurso e a dei-
xd-lo vir comigo, pois tenho a certeza que estard melhor
junto de si. Mas olhe, quer parecer-me que ele estd bem
agarrado aos seus préprios fantasmas e dificil de curar

[

Artaud ird certamente considerar-me wm persecutor!

Desnos”

Nio dird esta carta tudo em poucas linhas?
Além da vltima frase, que eu entrego a meditacio
dos meus delatores.

Nao é aqui o sitio para discutir aspectos do diag-
ndstico da psicose de Artaud. Bem sei quao vdlida ¢

a acusagdo de verborreia que pesa sobre os psiquia-
tras — jd para ndo falar da sua velha mania de por
rétulos em tudo. Nos termos de uma sociedade dita
“cientifica” perguntar-me-ei talvez um dia qual a
estrutura do delirio aqui mencionado (paranoica,
paranoide, parafrénica?l) e investigarei se serd pos-
sivel associd-lo a um processo esquizofrénico (jd
viramos tracos “esquizdides” na Correspondance
avec Jacques Riviere!).

Tudo o que eu pretendo afirmar por agora é que
havia delirio, delirio crénico, e que esse delirio
punha Artaud violentamente anti-social, perigoso
para a ordem publica e para a seguranga das pes-
soas. Voluntariamente repito os lugares comuns da lei
e do hdbito, que a sociedade chamou a si para sua
defesa propria, e legitima defesa.

A pedido de Boujut, acrescento um exemplo ti-
pico da confusao mental de Artaud, a dedicatéria das
Nouvelles Révélations de 'Etre ao Fiihrer. (Iniitil
dizer que esse volume amarelo editado pela Denoél
nunca chegou ao destinatdrio.) De passagem, podemos
verificar os lapsos de memdria (em Artaud tdo fre-
quentes, de par com os reconhecimentos ilusérios),

as ideias misticas, a glossoldlia, etc. ..



“A Adolfo HITLER
como recordagdo de uma
tarde de Berlim no
Café Romaniches
em Maio de 1932
e porque eu pego a
Deus

que lhe conceda a
graga de se lembrar
de todas as maravilhas
com que nesse dia ELE
lhe GRATIFICOU
(RESSUSCITOU)

- O CORACAO
Kudar dayro Zarish Ankkara

Thabi

Antonin Artaud

3 Dezembro 1943”

As convicgdes religiosas de Artaud variavam ou
todas as semanas ou todos os dias. Dao vontade de
rir 0s que doutamente gastam tempo a discorrer sobre
isso. Antes de pegarem na caneta a arquitectar teses,
mais valia informarem-se junto do capeldo de Rodez:
o pobre homem nunca soube se encontraria o poeta
recolhido nas suas oracdes ou se seria insultado nos
corredores do estabelecimento. E no entanto Artaud
teve sempre a minha mulher na conta de uma Santa
de Mitilene e a senhora Latrémoliére, esposa do meu
interno, numa possessa do demoénio — alids, como a
maioria das mulheres — que ele de passagem exor-
cizava & forca com fungadelas, espirros e escarros.



Ainda um pequeno detalhe, importante para ressal-
var um erro basto propagado:

Artaud ndo foi internado como toxicémano.

Com certeza, como tantos outros artistas e surrea-
listas, usou drogas ocasionalmente. Mas ndo tinha
quaisquer indicios de toxicomania; o tipo clinico do seu
delirio nunca sugeriu toxicomania. De resto nunca
detectei nele qualquer sindrome de abstinéncia, tao ca-
racteristico para os que o viram anteriormente. E depois
tanto eu como os meus internos engandvamo-lo com
facilidade: aos seus habituais pedidos de codeina, dd-
vamos-lhe amostras de codoforme, que serviam para
lhe acalmar a tosse de fumador (e fumador ignorante
da existéncia de racionamento do tabaco!).

Medindo bem o alcance das palavras, quero acres-
centar uma coisa:

Afirmo que Artaud se tornou verdadeiro toxi-
cémano devido aos amigos da Gltima hora, uns
amigos-novos entre os quais realmente grassava a toxi-
comania. Foram eles que apressaram o seu fim com
altas doses de ldaudano. Sem essa lastimdvel inter-
vengdo, sem a benevoléncia com que o rodearam, esta-
riamos no direito de pensar que Artaud nos teria legado
uma obra muito mais vasta. . . e de condend-los.

E eu de facto ndo “curei” Antonin Artaud, por
ser ele verdadeiramente incurdvel com 0s TECUTSOS
actuais da terapéutica psiquidtrica. Por outro lado
ndo vejo muito bem, ante este ser tao excepcional, 0
exacto sentido de palavras como “cura” ou “saude
mental”! Mas pelo menos devolvi Artaud a socie-
dade a 25 de Maio de 1946.

E mais — atente-se nisto — fiz Artaud retomar a
criagfo artistica e poética.

Sim, sinto-me no direito de afirmd-lo com toda a
serenidade e sem falsa modéstia: ndo fora eu, Artaud
estaria morto na esterilidade e no marasmo; sem mim,
as famosas Lettres de Rodez e o Van Gogh nunca
teriam visto luz!

E como ¢é que fiz para obter tal resultado?

Nisto sé terei que prestar contas dos Meus cole-
gas psiquiatras, € d mais ninguém — e s6 se alguma
vez achar oportuno.

Evitarei pois ter aqui umad discussao acerca do
valor da sismoterapia e o eventual papel de algumas
sessdes de electrochoques no caso Artaud. Vejo-me,
contudo, obrigado a meter o ferro onde ninguém até
hoje se atreveu: 0s electrochoques sdo rigorosamente

idolores — contrariando afirmagoes de repérteres e
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romancistas com manias. Somente o acordar pode
acompanhar-se de manifestagées de ansiedade, no
preciso momento da tomada de consciéncia e do r)efa-
zer da personalidade; dnsia passageira, tida por muitos
como um fenémeno favordvel; e foi s6 disso que
Artaud, em termos veementes, se queixou durante a
conferéncia no Vieux-Colombier, aterrorizando o
publico, e que fex correr tanta tinta.
Fui ainda acusado do emprego dos electrochoques
como punigdo. Estd-se mesmo a ver:
“~ Senhor Artaud, renuncie & magi it
’ gua, sendo prego
consigo nos electrochoques!”
Ou entdo:

] A / l 2

W . :
da a gente, ou vejo-me obrigado a recomegar os
electrochoques!”

Isto € inaudito e muito estipido!

Que ele se tenha junto a Parisots para fazer fé
numa tal lenda, suplanta o imagindvel; quem me
conhece e viu lidar com doentes faz troga.

Além de os electrochoques s6 por si, numa tal psi-
cose, pouco adiantarem. Sobretudo se eu ndo hou-
vesse tratado sempre Antonin Artaud com as maiores

consideracao e humanidade. NAO ERA AFINAL
A DIGNIDADE HUMANA O QUE DEVIAMOS
DEVOLVER A ESTE INTERNADO DE LON-
GA DATA, a afundar-se na rotina dos asilos e dos
cdrceres?
Na manha da sua chegada ao hospital, ao sair da
ambulancia que o trouxe do comboio, eu aguardava-o
de bragos abertos. Agarrou-se a mim julgando encon-
trar um velho amigo, como se nos conhecéssemos hd
quinze ou vinte anos, citando meia dizia de amigos
COMUNS CUjos nomes eu desconhecia, numa ladainha
de falsas recordagdes que evitei emendar. Contei-lhe
desde logo 0 meu projecto de o repor em liberdade, de
o devolver a vida parisiense, ao mundo das artes e das
letras, e pu-lo de seguida a comer a mesma mesa que
ew. A minha mulher teve entdo notdvel mérito: tam-
bém o acolheu nos bracos, permitindo que esse ser de
aspecto repugnante a beijasse. Bem dificil é para uma
dona-de-casa ter um héspede que sorve ruidosamente
os alimentos, os esmigalha sobre a coberta da mesa,
arrota alto, escarra para o chdo e se ajoelha durante
as refeicoes a entoar salmos. Tinha que o acalmar
constantemente, dando-lhe um pequeno punhal com
embutidos, daqueles que se compram nos bazares de
Toledo, que encontrei no meio das coisas dele.



Os resultados por mim obtidos e que teriam dei-
xado estupefacto, encantado, o pobre Desnos se tivesse
podido vé-los, foram em grande parte devidos & Arte-
-terapia. Fui, como sabem, um dos pioneiros desse
método cujas regras estabeleci em grande niimero de
reunioes e congressos.

A méo de Artaud teve que reaprender a escri-
ta, gragas a correspondéncia com os amigos, cada veg
mais assidua (e ao principio era preciso for¢d-lo a
uma resposta, mesmo breve e carregada de frases
feitas), gracas sobretudo s traducoes que ew ami-
gavelmente lhe pedia: um favor pessoal e com carde-
ter de urgéncia; adaptacées de poemas de Lewis
Carroll ou de capitulos inteiros de Through the
Looking Glass, que me fariam falta neste ou naque-
le trabalho em curso. E assim foi que, certo dia, sem

0 seu conhecimento, enviei Le Bébé de Feu de South-
well a Pierre Seghers, e volvidos alguns meses, na
«Poésie 44», Artaud péde ver a sua obra impressa pre-
to no branco: tinham passado muitos anos sombrios
e de siléncio; foi enorme a sua alegria; vi-lhe o bri-
lho nos olhos; releu os versos com uma satisfacdo
pouco dissimulada; a partida parecia ganha.

Sao gente de bem os que me acusam de ter invig-

bilizado a publicacdo das obras de Artaud durante a
permanéncia em Rodez: eles que pegam opini’do a
Pierre Seghers, a Marc Barbézat, proprietario de
L’Arbalete, ou a Marcel Béalu.

E Seghers, como Barbéxat ou Béalu também pode-
rdo informd-los sobre o meu profundo respeito ?elas
obras poéticas — todos recordam bem a fabula vinda
a lume na «Revue K»: o psiquiatra “corrige” a poe-
sia de Artaud, tentando impor-lhe gostos e cdnones
préprios. . .

Ail 56 vos peco que nio deixem os vendedores
de papel “brincar com a poesia”!

Porque foi a um auténtico vendedor de papel
chamado Henri Parisot que por telegrama proibi a
publicacdo das Lettres de Rodez. E senti-me ndo s6
no direito como na obrigacdo de o fazer: a lei de 1838
tem o sew mérito, em particular por ter previsto defen-
der os bens dos alienados sob a sua algada e de lhes

conceder, a partir do internamento, um “administrador
de bens dos alienados ndo interditos”. As minhas des-
culpas por descer a estes pormenores, mas sao indis-
pensaveis. Em 1946, o “administrador de bens dos
alienados ndo interditos” do hospital psiquidtrico de
Rodez era o Mestre Périquoi. Se ainda fosse vivo,
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testemunharia as longas conversas que tivemos por
causa da eventual publicacao das Lettres de Rodez
e a decisdo que julgdmos dever tomar no intuito de
proteger os interesses financeiros de Antonin Artaud.
Contaria também que nenhum contrato de edi¢do lhe
foi apresentado, contrato que sé ele estava em
condicdes de assinar pelo nosso doente.

Também a mio de Artaud teve que reapren-
der a desenhar.

Arranjamos-lhe toda a espécie de ldpis e papel de
vdrios formatos. Era sobretudo imperioso levd-lo a
fazer riscos. De inicio a sua impericia era impressio-
nante, infantil; depois adquiriu uma seguranca cada
vez maior e os prodigios multiplicaram-se, gracas a
minha insisténcia e de Delanglade. Tinha o habito de
rasgar tudo; salvei a tempo o auto-retrato junto [*]:
fiz-lhe ver, sinceramente, o meu interesse nele; reflec-
tiu por momentos, e ofereceu-mo. . .



A saida de Artaud demorou bastante a preparar.
Eu queria que se processasse em dptimas condi¢des
mas, antes de o propor as autoridades administra-
tivas, era preciso reunir certo nimero de garantias.
A experiéncia veio demonstrar que afinal ndo fui sufi-
cientemente severo e, a lamentar algo, serd de facto
nesta matéria.

A questdo financeira resolveu-se numa tarde no
Teatro Sara Bernhardt, que rendeu para cima de um
milhdao. Nao ¢ sitio para agradecer a quantos con-
tribufram, com a sua presenca ou oferecendo obras
para leildo, etc. .. O meu reconhecimento pessoal vai
para Jean Dubuffet que aceitou o dificil cargo de
tesoureiro. Jd anos antes eu tivera a oportunidade de
apreciar os seus dotes de espirito e coragdo, durante
uma visita que com sua mulher fizeram a Artaud.

Era preciso vestir convenientemente Artaud. . .
Estou a cair em detalhes iniiteis; mas é sé para terem
ideia das multiplas preocupagoes de entdo.

Exigi também que, a chegada a Paris, Artaud fos-
se instalado numa clinica privada: de modo a alimen-
tar-se regularmente, e ndo ficar abandonado a si
mesmo e a hdbitos de asseio duvidoso. . . Encontrou-se
um anjo da guarda. Nao exactamente o que eu so-
nhava. Mas seria md-vontade minha insistir. [...]

Até agora ainda ndo disse palavra sobre a familia
de Artaud, familia que, estupidamente ou espiri-
tualmente, um dia censurei classificando-a de “pds-
tuma”.

Ndo os censurei por nunca o terem atafulhado de
mantimentos: eles sabiam que ndo lhe faltava nada,
além de viverem em Paris sob a Ocupagdo. Censura-
va-os por ndo me terem ajudado a encontrar roupas
para Artaud quando foi possivel deixd-lo passear-se
livremente por Rodez. Quero crer que nesses 3 anos
¢ 3 meses, sobretudo a irma, deveria ter tido tempo
e oportunidade de visitd-lo. ..

Acuso sobremaneira a familia Artaud de haver
subestimado em vida a obra dele e ignorado esse
génio. Compreende-se em rigor como o sentido da
“palavra” que cito continua vdlido.

biiel

Nota

[*] Reproduzido na edigdo portuguesa de Para Acabar de Vex
Com o Juizo de Deus (& etc, 1975) e sobre a capa da edigdo
de Os Tarahumaras (Relégio d’Agua, 1985), pintalgado nes-
ta ao gosto da frequéncia intelectual do Bairro Alto. (Ndt)
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